Um convite a desaprender o colonialismo.
Por Sandra Guimarães*, em colaboração à coluna da Carla Batista.
Na França a questão racial é mais complexa do que no Brasil, no sentido de que além do racismo contra a população negra, tem o racismo contra as populações árabe e Rom, muitas vezes ainda mais estigmatizadas. Na França uma pessoa negra é 6x mais suscetível de ser parada pela polícia na rua do que uma pessoa branca. Já uma pessoa árabe é 8x mais suscetível.
No Brasil eu sou considerada “branca”, mas na Europa eu sou “latina” e “latina” não é branca. Sempre que digo isso pra brasileiras a galera arregala os olhos: “como assim, você não é branca?”
Aqui na França o termo “racializada” é o mais utilizado pra falar de uma pessoa não-branca (o equivalente do “people of colour” em Inglês). É importante entender como o processo de racialização opera pra entender o racismo (não só anti pessoas negras, mas também anti árabe, anti Rom, etc).
Uma pessoa racializada é “uma pessoa que pertence, de uma maneira real ou suposta, a um dos grupos que passou por um processo de racialização. A racialização é um processo político, social e mental de alteridade. Observe que ‘raças’ e o que chamamos de grupos ‘raciais’ ou ‘étnicos’ costumam ser uma mistura de gêneros, como por exemplo muçulmanos ou judeus (religião), negros (cor da pele), árabe (idioma) ou asiático (continente). O termo ‘racializado’ destaca o caráter socialmente construído das diferenças e sua essencialização. Ele enfatiza que a raça não é objetiva nem biológica, mas que é uma ideia construída que serve pra representar, categorizar e excluir o ‘outro’.” Alexandra Pierre, militante feminista negra.
Ou seja, é o processo de construir um “outro” que é diferente (de diversas formas) do “padrão” do grupo dominante. E sim, nós, da América do Sul, somos o ‘outro’ do francês.
Não estou dizendo que na França eu, como “latina”, sofro o mesmo tipo de discriminação e opressão que pessoas negras ou árabes sofrem. Estou apenas frisando que no contexto francês eu não sou vista, nem tratada, como uma pessoa branca. Mas sabemos que tem hierarquias dentro desse processo de racização e cada grupo racizado será oprimido de maneiras diferentes.
No Brasil eu sou branca e sempre tive acesso a todas as facilidades reservadas às pessoas brancas. Uma pessoa como eu, vinda do Brasil e com a pele clara, mas não exatamente branca de olhos claros, ocupa lugares diferentes de acordo com o país em que está. Na Palestina a galera me lia como branca. Na Turquia também. Na maior parte da Europa, não. E, o mais curioso de tudo, em certos casos fui lida como branca aqui na França e já explico como essa “mágica” aconteceu.
Eu descobri que não era branca aos 20 anos, quando me mudei pra Paris. Eu era babá de duas crianças francesas e fiquei muito próxima delas, que cuidei durante os 6 anos que morei aqui como universitária. Como a mãe e o pai das crianças trabalhavam muito, eu acabava indo a todos os eventos das crianças. Por isso quando a menina começou a fazer aula de dança e teve o primeiro espetáculo, eu fui. Eu era a única babá ali, todas as pessoas presentes eram mães das crianças (não lembro de ter visto nenhum pai). Quando a professora de dança, no final da apresentação, falou sobre o progresso de cada criança com sua mãe respectiva, mas não veio falar comigo, deduzi que ela tinha captado que eu não era a mãe da menina (aos 20 anos eu tinha cara de 12) e não me interessaria pelo assunto.
No caminho de volta pra casa a menina falou o seguinte. “Sandra, você acha que a professora não falou com você porque você não é branca?” Eu fiquei olhando pra ela com a boca aberta. Como?
Ela não falou isso com indignação, parecia algo bem óbvio pra ela. Aos 6 anos ela já tinha entendido que no mundo as pessoas eram brancas (como ela) e tratadas com respeito, ou não-brancas (como eu) e podiam ser ignoradas. Não sei qual das duas informações me chocou mais.
O fato de ter descoberto que eu não era branca, depois de ter vivido minha vida inteira até ali acreditando que eu era, ou o fato de uma criança de 6 anos ter se dado conta do racismo, mas parecer ter normalizado aquilo ao ponto de não se indignar se uma pessoa que ela gostava fosse ignorada por não ser branca.
Anos mais tarde eu estava conversando sobre quem era branca e quem não era com o irmão dela. Ele, que tinha a pele mais bronzeada do que a minha, dizia que era branco, mas eu, não. Eu coloquei o braço do lado do dele, que era vários tons mais escuro do que o meu, pra ver como ele ia explicar aquilo. Ele ficou desconcertado, sem saber como explicar o fenômeno, e no final gaguejou que ele era branco porque era francês e eu não era porque vinha do Brasil. Pra ele a branquitude tinha a ver com a nacionalidade. O Brasil era um país de não-brancas, então não fazia diferença se minha pele era bem mais clara do que a dele. Não é a cor da pele que fazia de mim uma não-branca, era a minha nacionalidade.
Parênteses pra explicar que uma pessoa nascida no Brasil, mas loura ou ruiva e de olhos claros, será lida como branca aqui na França. A ascendência europeia dela é imediatamente identificada, o que faz com que ela não seja racializada. Ela não é o ‘outro’, é parte do universal (o europeu). Então talvez seja importante dizer que não é apenas o fato de nascer no Brasil (ou na América do Sul) que faz de uma brasileira uma pessoa não branca na França. Não é a conexão com o país em si (geográfica) e sim com os povos nativos daquele país.
Abro outro parênteses pra explicar que o Brasil não é Ocidente. Sei que é comum incluir o Brasil nesse grupo, mas “Ocidente” faz referência a uma organização colonial do mundo. Significa o Norte Global: a Europa, embora não toda a Europa, América do Norte (EUA e Canadá) e Austrália e Nova Zelândia (embora esses países estejam no Hemisfério Sul). Trocando em miúdos, Ocidente é o lugar de onde saíram os colonizadores e as ex colônias mais prósperas e brancas.
Como não tenho só europeus como antepassados, isso me classifica imediatamente na categoria do “outro”. O quão branca uma pessoa brasileira precisa ser pra ser considerada branca na França também? Como Alexandra Pierre explicou, o conceito de ‘raça’ é subjetivo, mas sabemos que 1- indivíduos com cabelos e olhos claros serão lidos sempre como brancos e 2- indivíduos de pele negra serão sempre lidos como não brancos. Mas entre esses dois polos tem muitas variações.
E é justamente por isso que já fui lida como branca aqui. Já a discriminação com “latinas” se manifesta de maneiras mais sutis, mas aí se junta com a questão do sexismo e pode ser extremamente violento. Tem essa ideia de que mulheres latinas são “calientes”, querem fazer sexo com qualquer homem que aparecer pelo caminho, são necessariamente heterossexuais e se mudam pra Europa com o único objetivo de encontrar um marido europeu.
No meu primeiro ano de faculdade na Sorbonne um professor, que era também o diretor do curso, apontou pra mim e mais duas outras estudantes, uma mexicana e outra venezuelana, e falou pra turma inteira ouvir: “Por que vocês estão se dando o trabalho de conseguir um diploma? É muito melhor arrumar um marido francês, aí vocês não precisam se preocupar com mais nada!”
É estranho quando seu lugar no mundo muda de uma hora pra outra, principalmente se você passar de um lugar privilegiado (branca no Brasil) pra um lugar subalterno na hierarquia social do novo país. Mas eu achei a experiência de passar a ser vista como o “outro” como uma baita oportunidade de reflexão, de questionamentos e de amadurecimento.
Li o artigo escrito por Ariella Aïcha Azoulay que foi publicado na última edição da revista The Funambulist. Azoulay é uma escritora nascida em Israel, em uma família árabe-judia da Argélia. Ela se mudou pros EUA em 2012 e é professora na Brown University. O último livro dela se chama “Unlearning Imperialism”.
O artigo, que me fez pensar em escrever esse texto, é uma crítica ao mito do termo “Judeu-Cristão”, ou “tradição judaico-cristã”. Como judia, ela está longe de esquecer que durante a maior parta da História o povo judeu não foi considerado branco, independente do país de origem e da cor da pele e olhos, o que custou a vida de milhões de indivíduos.
Como falei no início do texto, racialização não é necessariamente sobre a cor da pele, mas sobre um processo político, social e mental de alteridade. É sobre criar um “outro”. Grupos que hoje são brancos já foram historicamente não-brancos. Irlandeses, tanto com relação ao Reino Unido como quando migraram pros EUA, são um exemplo. Judeus constituem outro grupo “embranquecido”. E é esse processo de embranquecimento, que veio acompanhado da invenção do termo “judeu-cristão”, como se esses dois grupos tivessem experiências compartilhadas, que ela critica no artigo.
Azoulay explica como na Argélia colonizada a França tratava de maneira diferente os e as argelinas judias e criaram escolas francesas pra elas, num longo processo de “embranquecimento” cujo objetivo era ensinar argelinas judias a não mais se verem como árabes. Qual o interesse da França em fazer isso? Se trata de uma velha prática colonial, dividir pra melhor controlar. À partir do momento em que judeus/judias argelinas passaram a acreditar que eram diferentes de argelinas muçulmanas, que estavam mais próximas dos colonizadores brancos do que da comunidade da qual tinham feito parte até ali, elas passaram a discriminar argelinas muçulmanas. Algumas décadas depois da invasão da Argélia pela França, argelinas judias ganharam a nacionalidade francesa, prova de que o processo de “embranquecimento” tinha sido completado com sucesso. Nas palavras de Azoulay:
“Com a conquista da Argélia pelos franceses os judeus foram colocados à parte dos árabes e foram transformados em ‘problema’. Forçados a se livrar de tudo que os identificava como indígenas, pra que algumas décadas mais tarde o regime colonial pudesse recompensá-los pelos seus esforços com o ‘presente’ da cidadania francesa.
(…) O Estado de Israel não só foi criado com ferramentas imperiais (colonização, partilha, deportação, formato de Estado-nação), ele também replicou a dominação de europeus brancos de origem judia, que transformaram sua maneira de ser judeu na única maneira de ser judeu – uma maneira Judeu-cristã. Nesse projeto, europeus de origem judia tiveram que ser embranquecidos (…) Pra se tornarem brancos, judeus europeus precisavam de outros judeus pra serem os seus judeus não-brancos. É nisso que repousa o coração do Estado imperial.
O presente da Palestina foi dado como recompensa pelo embranquecimento dos judeus. A criação do Estado de Israel e a imposição de um sistema de cidadania diferente transformou o ser árabe em ameaça. A proximidade temporal entre a invenção do termo Judeu-cristão (1945) e a criação do Estado judeu (1948) não é coincidência.”
Eu falei sobre o processo de se descobrir não branca na França, quando no Brasil sou lida como branca. O processo descrito por Azoulay aqui é o inverso e numa dimensão muito mais ampla. Ela fala do embranquecimento de um grupo historicamente considerado não-branco (judeus) e de como isso só pode acontecer se outro grupo de não-brancos for criado. É uma dança das cadeiras da alteridade: judeus europeus adquirem status de brancos, às custas de judeus árabes, que se tornam os judeus não-brancos dos judeus europeus brancos. E os judeus árabes? Passam a tentar a todo custo se aproximar da branquitude oferecida aos judeus europeus, negando o ser árabe e tentando se assimilar à maneira única de ser judeu (branco e europeu). O árabe agora se transforma em ameaça, como ela explica no artigo.
Israel é um país extremamente racista onde judeus europeus estão no topo da hierarquia, seguidos por judeus árabes e, no degrau mais baixo, estão os judeus negros (etíopes). Mas Israel se acha um país branco e ocidental. Eu sempre achei risível o fato de Israel participar do campeonato europeu de futebol, ou do Eurovision (o “The Voice” europeu), como se esse país do Oriente Médio fizesse parte da Europa.
Ter descoberto que sou uma pessoa racializada no contexto francês abriu uma janela de reflexão dentro de mim que nunca mais se fechou. Precisei entender o processo político, social e mental de racialização, a construção do ‘outro’, pra começar a descontruir o racismo dentro de mim. Pra entender que aceitar que certos grupos sejam o meu “outro” significa ser cúmplice da dominação e violência exercidas contra ele. E também que nunca estarei a salvo de receber uma dose desse mesmo veneno: eu também sou o “outro” de certos grupos dominantes.
No início isso me desestabilizou. Mas foi um caminho sem volta pra reflexão permanente. Sei que continuarei sendo lida como branca no Brasil e em certos lugares fora dele também. Mas hoje não tenho mais desejo nenhum de provar que não sou o ‘outro’ do francês, como eu pude fazer assim que me mudei pra cá.
Gostaria de compartilhar mais alguns trechos do artigo de Ariella Aïcha Azoulay, pois temos muito o que aprender com ela.
“Quase tudo que os imigrantes árabes trouxeram com eles para Israel foi rejeitado e ridicularizado. Eles foram incentivados a esquecer seus hábitos, heranças culturais, boa parte de sua comida e música. (…) A lógica imperial depende da interrupção da memória intergeracional: os pais morrem e os filhos esquecem. Utilizada contra os palestinos, essa lógica pressupõe que eles esquecerão a Palestina. Utilizada contra judeus-árabes, significava que nós cresceríamos e nos tornaríamos ‘israelenses’, purgados das memórias árabe-judaicas, alienados da cultura palestina e aprendendo a ver os palestinos como inimigos.
O Estado de Israel é responsável pela destruição de séculos da vida judaica na África. Também é responsável pela destruição da cultura judaica árabe entre aqueles que migraram para Israel. Israel forneceu aos imigrantes novas memórias e novas origens, que apagavam os judeus da África.
Mas escolho desaprender o imperialismo: desaprendendo Israel e reconhecendo a existência da Palestina em seu lugar, desaprendendo a identidade israelense fabricada e recuperando a identidade judeu-árabe, desaprendendo o apagamento dos judeus da África que vê este mundo como algo que desapareceu, desaprendendo “Judaico-cristão” como termo fixo e, recentemente, rejeitando (embora neste caso eu não tivesse nada a desaprender) a feminilidade branca oferecida a mim como “judia” em troca de ser legível em um mundo em que judeu-árabe, judeu-palestino ou judeu-argelino eram identidades ilegíveis. Não vou aceitar essa barganha.”
Esse é o centro da minha reflexão aqui. Sobre essa “barganha” colonialista que é oferecida a alguns indivíduos no Brasil. Sobre a construção de uma nova subjetividade branca subalterna, que uma pessoa que acompanha meu trabalho no instagram colocou assim: “Podemos aplicá-la no processo de racialização no Brasil. Considere os ‘combos: ‘pretos x pardos’, pele mais clara x pele menos clara, nortistas/nordestinos x sudestinos/sulistas, centro x periferia…”
Assim, o grupo do qual faço parte (brasileira de pela clara, mas não visualmente europeia, ou seja, que não tem cabelos e olhos claros) entra nessa nova classe branca, mas subalterna aos brancos de cabelos e olhos claros, aprendendo a me entender como um grupo distinto e superior às brasileiras negras e indígenas, que se tornam o meu “outro”, o meu não-branco. Pessoas brasileiras de pele clara passaram a acreditar que têm mais em comum com colonizadores europeus do que com outros grupos de brasileiras (exatamente o processo que aconteceu na Argélia colonizada). Aí chegam na Europa e entram em choque quando descobrem que sua “branquitude” só existe no Brasil e que aqui ela é a não-branca, a racializada do povo francês.
Sabe Bacurau e o casal paulista/carioca que acha que é branco e vira motivo de piada pros estadunidenses? Exatamente isso.
Assim como A. A. Azoulay em seu artigo brilhante, também recuso essa “barganha” colonialista. Servimos aos interesses de quem, quando acreditamos que somos “brancas” e “ocidentais”?
Fica aqui o convite pra se aventurar por esse caminho e refletir sobre todos esses “outros” (negro, indígena, nordestino, periférico), artificialmente construídos. Pra não se deixar mais iludir por esse “presente” de branquitude/ocidentalização que pode ser oferecido pra alguma/s de nós. Está na hora de desaprender o colonialismo.
____________
*Sandra Guimarães é linguista, cozinheira, feminista e militante antiespecista. Publica no blog www.papacapim.org estórias e receitas deliciosas! Organiza sensacionais tours históricos-políticos-gastronômicos. No blog você pode acessar este artigo completo, sem as edições feitas para a publicação na coluna.
As imagens (técnica mista s/canson – sem título 2020), que ilustram a coluna, são de Cyane Pacheco.
A Sandra Gimarães e a Cyane Pacheco agradeço as contribuições à coluna.